Про небо и окна
Окна любой комнаты чаще всего, если смотреть из положения лежа, выходят на небо.
На голубое, синее, фиолетовое, белое... Рассветное, закатное, хмурое, снежное, дождливое и еще на вскидку пара-тройка десятков эпитетов...
А небо одно.
Разное, но одно.
Становится ли ближе? Да вряд ли...
Оно и само по себе не более, чем эпитет...